LETTRES À VERLAINE : 4 juillet 1873 Londres, vendredi apr-midi, Reviens, reviens, cher ami, seul ami, reviens. Je te jure que je serai bon. Si j'étais maussade avec toi, c'est une plaisanterie où je me suis entêté, je m'en repens plus qu'on ne peut dire....

Dans l'interminableEnnui de la plaineLa neige incertaineLuit comme du sable. Le ciel est de cuivreSans lueur aucune.On croirait voir vivreEt mourir la lune. Comme des nuéesFlottent gris les chênesDes forêts prochainesParmi les buées. Le ciel est de cuivre...